网上邻居 [增刊] - 寻路美国 II
II - 维克斯堡 亚特兰大 文字留给人想象的空间。 离开奥斯汀,走 I-35 向北,再回到 I-20 一路向东,穿越存在感并不那么高的路易斯安娜 (Louisana /LA)、密西西比 (Missisipi /MS)、阿拉巴马 (Alabama /AL),最后抵达佐治亚 (Georgia /GA)。出了达拉斯 (Dallas, TX) 的城市范围后,往东则再无 In-N-Out [ 网上邻居IV - 凤凰城,亚利桑那与大峡谷之州 ]。美西地区的定义延拓到此为止,取而代之的是雨林、亚热带湿润性气候、黑人社群、美国内战、蓄奴史、和东南各州的口音。 选择在密西西比的维克斯堡 (Vicksburg, MS) 休整一晚,避开邻里似乎被标记为更不安全的城市——在美国东南地区出行会比其它地方更加小心——历史上的蓄奴州无论在哪个年代都不会留有偏向积极的印象。 Vicksburg National Military Park, Vicksburg, MS 偶然发现随机挑选的 Hilton 酒店就在一座国家军事公园门口——其同样隶属于美国国家公园体系——而其主旨是为了纪念美国内战 (Civil War, 1861 - 1865)。一番搜索下来发现,早在林达的《扫起落叶好过冬》里——一本我在22年读过但印象并不算深的书——就有林达介绍过维克斯堡战役——内战后期的重要战场之一。维基百科介绍说: 美利坚合众国田纳西军团在少将格兰特指挥下,击败了美利坚邦联陆军中将彭博顿指挥的密西西比军团,完全包围了维克斯堡。 长达2个月的围困后,美利坚邦联选择投降。而维克斯堡国家军事公园则把合众国和邦联的战壕区域标在地面上——内圈属于美利坚邦联,外圈属于合众国。战壕属于典型的易守难攻的防御设施,除非有一处被突破,不然两军可以在这样两圈战壕里僵持许久。一百多年过后,战壕早已被风化抹平,只剩下地面的一块块标牌指明分界线。而开车穿过公园时,则会不断进出两条边界线,颇有有一种从上帝视角观摩战场的神奇感受。 说起林达的著作,虽然其曾作为我对美国了解的启蒙读物之一,例如《历史深处的忧虑》之类。二十年的时光却早已抹去了那些上个年代中国人对美国的美好印象,而新一代中国人对美国的印象,则更会被食贫道《你好美国》之类所代表的视频记录所覆盖。 脱钩、分裂、去全球化,更成为这个年代美国与世界的主旋律,而副旋律是对于老中来说越来越漫...